Alguien

por Fer Población

No sé su nombre. Ni siquiera he oído nunca su voz. Pero la he visto muchas veces y no deja de sorprenderme. En plena calle Velázquez, casi en la esquina con Goya, en las escaleras de lo que supongo es un local vacío, vive ella. Sólo durante los inviernos. No sé dónde irá en verano, pero el caso es que desaparece.

Allí está ella. Con sus colchones, sus mantas, sus cosas. No siempre está ahí. A veces deja sus cosas y se va a a algún lado. Tampoco sé a cuál. Y sí, deja sus cosas, sabedora de que nadie va a querer llevarse lo que tiene tan a mano.

No molesta, no entorpece… ni siquiera pide. Ella está ahí tumbada con su manta leyendo, comiendo o fumando. Con una cara ausente, como si el mundo fuera algo que no le interesa, que se le escapa.

Ella con su pelo rubio corto. Ella con sus ojos azules. Ella con su expresión de tristeza. Con la mirada de saber todas las respuestas, pero no encontrar ninguna que merezca la pena. Sus manos limpias, su cara limpia, sus cosas limpias. Y duerme en la calle.

Cada vez que paso a su lado me saltan todas estas dudas. Por qué, cómo, quién. Pero no pregunto. Puede que porque realmente no quiero saber, o puede que porque no me atreva. Pero ella sigue ahí. Igual mañana la saludo. Igual no.